Cinta Cabe-Cabean

Dari kejauhan aku melihat seorang pengamen remaja turun dari bis kota. Usianya sekitar lima belas tahun, mungkin hanya berbeda dua tahun denganku. Dia memakai pakaian yang sangat modis, sangat tidak wajar untuk seorang pengamen.

            “Cabe oranye,” kata Siska.

            Aku memandang wajah Siska, dia malah tersenyum sambil menghisap rokok dengan begitu nikmat.

            “Itu sebutan bagi mereka. Cuma… lo tahu dong! Harga di bawah standar.”

            Dia menyodorkanku sebatang rokok, dengan ragu aku mengambilnya. Lalu Siska menyalakan korek dan menyodorkan kepadaku. Beberapa detik kemudian rokok itu telah terbakar di sela-sela bibirku.

            “Lo liat tuh!”

            Siska menunjuk seorang remaja yang keluar dari sebuah mini market, dia memakai hotpants dan t-shirt, sehingga lekuk tubuhnya sangat jelas terlihat, rambutnya panjang dan sangat centil, sesekali dia mengibaskan rambutnya, membuat orang yang melintas tergoda untuk sekadar memerhatikannya.

            “Sebentar lagi pasti dia dapat pelanggan,” kata Siska.

            Aku memerhatikan remaja itu, dia berdiri di sudut yang agak gelap sambil asyik memainkan ponsel. Dan disekitarnya ada beberapa remaja juga yang berdiri dengan pakaian yang tidakjauh beda, sambil sesekali melambaikan tangan ke mobil-mobil yang melintas.

            Sebuah mobil berhenti di depan remaja itu, aku tidak bisa melihat jelas apa yang dilakukan mereka, namun sepertinya mereka tengah mengobrol.

            “Harganya lumayan tinggi kalau yang ini.”

            Aku semakin memerhatikan mereka.

            “Cabe Merah, itu sebutannya.”

            Kemudian, remaja itu masuk ke dalam mobil lalu melaju ke jalan yang semakin ramai. Aku menarik napas, di tengah kota seperti ini para remaja senang berkeliaran ketika matahari terbenam.

            Tiba-tiba tanganku ditarik oleh Siska.

            “Ayo cepat!”

            Aku mengikuti langkahnya menyebrangi jalan dan masuk ke dalam sebuah mall yang sangat megah. Kami sudah ada janji dengan seorang pengusaha muda, Siska mengenalnya lewat facebook, mereka sudah sering chat.

            “Dia udah nunggu di kafe,” kata Siska sambil membalas pesan dari ponselnya yang mahal.

            Mataku menatap ke sekitar toko-toko yang kami lewati. Baju-baju mahal, ponsel-ponsel mahal dan berbagai macam aksesoris yang sangat nyentrik. Siska sudah memiliki itu semuanya, bahkan dia yang paling glamor di sekolah kami. Dan sebentar lagi, aku juga akan mendapatkan itu semua, seperti Siska. Tidak ada yang salah bukan jika remaja cantik seperti aku ini memakai busana yang mahal? Aku juga ingin disebut ‘gaul’ bahkan dikagumi oleh teman-teman se-usiaku dengan barang-barang yang mahal.

            Rudi, pacarku itu tidak bisa diandalkan. Dia hanya bisa menjajaniku di warung-warung kaki lima, sangat tidak keren. Sekarang aku dan Siska akan makan di kafe, kemudian jalan-jalan sambil membeli barang yang aku mau, setelah itu….

            “Awalnya memang sakit. Tapi… enak kok!” Siska nyengir.

            Aku membayangkan itu, geli juga! Siska memang cabe ijo yang profesional, semoga saja apa yang aku butuhkan bisa segera terpenuhi bersama Siska. Amin…

Share This Article :